Странно, когда в рекламе нам настойчиво предлагают, прежде чем сесть за стол, положить на видное место какие-то там таблетки – вроде бы для облегчения пищеварения. Понятно, что их тоже кому-то хочется продать. Но нам кажется – да что там кажется, мы просто уверены,– что на нашем красивом и сытном столе гораздо лучше будет смотреться какой-нибудь приличный биттер. Допустим, черный пузырек венгерского национального достояния, классического биттер-ликера на 40 травах – Zwack Unicum Herb Liqueur (40%), который не так давно появился у нас.
Unicum имеет собственную историю, в которой вполне реальные события смешаны с легендами. Достаточно вспомянить, как появилось название ликера: в 1790 году врач при дворе Священной Римской империи доктор Цвак предложил императору для улучшения пищеварения биттер собственного изготовления. "Das ist ein Unikum!" ("Это уникально!") – воскликнул Иосиф II, отведав чудодейственный эликсир. Так новый напиток получил свое название. Ну а через некоторое время семейство Цвак основало фабрику по производству спиртных напитков и начало активно выпускать ликеры, биттеры, плодовые дистилляты.
К началу первой мировой войны компания Zwack была крупнейшим производителем алкогольных напитков в Центральной и Восточной Европе. И их Unicum уже считался национальным венгерским напитком. После второй мировой войны производство было национализировано, и семейство эмигрировало. Новая власть продолжала производить популярный Unicum без первоначального рецепта, а семья Цвак начала в США международный судебный процесс в отношении венгерского правительства за незаконное использование марки и создало прецедент: фабрика в Будапеште больше не могла производить и экспортировать на Запад Unicum и другие напитки под маркой Zwack. Представитель пятого поколения семейства Питер Цвак в конце 1980-х вернулся в Венгрию, взял на себя управление фабрикой, и с 1990 года на рынок вернулся оригинальный Zwack Unicum.
В его состав помимо спирта и сахара входят травяной сбор и травяные экстракты. Но точный рецепт – само собой, строго охраняемый семейный секрет. Одна часть трав и специй непродолжительное время вымачивается в алкоголе, после чего проводится дистилляция. Другая часть настаивается в алкоголе в течение 30 дней, придавая напитку насыщенный цвет и аромат. Затем обе части смешивают и шесть месяцев выдерживают в дубовых бочках.
У этого маслянистого ликера благородный цвет темно-коричневого янтаря с отблеском. В аромате Unicum преобладают лекарственно-травяные ноты, особенно заметна полынь, кешью и мармелад. Консистенция густая, вкус обдает приятной жгучестью (все-таки градус-то взрослый), переходя в волшебную смесь горечи и чернослива. То есть если первый глоток неподготовленного человека может слегка шокировать (Питер Цвак сам говорит, что он походит на удар), то второй пленяет сразу. К финишу алкоголь вообще уходит, остается только приятная сладковатая горечь, парадоксальная и притягательная. Велика опасность не остановиться на паре глотков – так уж Unicum впечатляет. Отличное лекарство при увесистой трапезе, превосходно утрамбовывает "стоячую" еду и значительно облегчает процесс пищеварения. Но не стоит увлекаться, 50 г ликера – предел.
Среди конкурентов Unicum видятся только хорошо известные у нас итальянский горький бальзам Fernet-Branca и немецкий крепкий ликер Jagermeister – но это уже дело вкуса. "Одноклассников" роднит не только травяная составляющая (она и у вермута есть), но и то, что рецепты их изначально были разработаны как лекарственные средства для улучшения пищеварения и "очистки" языка. А мы уже приспособились пить их как дижестивы, получая вкусовое и эстетическое удовольствие.
Обсудить на форуме по материалам kommersant.ua
1. Many believe that the range of counterfeiters in the Chinese marke